Claude Monet
Charing Cross Bridge, La Tamise

UN BROUILLARD A COUPER AU COUTEAU

Je me souviendrai toujours de mon arrivée a Londres par le train de 19h. On ne

voyait que la pale lueur du soleil nimbée d’un brouillard épais, poisseux : le smog.

Dans ma Bourgogne natale, il y a aussi du brouillard - celui de la vallée de la Sadne,
engoncé dans le silence glacial des jours et des nuits d’hiver, et qui disparait un matin,
sans prévenir. Il dévoile alors un paysage scintillant, sculpté par le givre qui s’est
accroché a la moindre branche, a chaque brin d’herbe, au rare feuillage. On appelle
¢a « un brouillard a couper au couteau ».

Mais, a Londres, c’est différent. Le smog est un épais mélange d’humidité froide et
de pollution lourde qui semble s’étre installé sur la ville pour Iéternité ; méme un
couteau ne pourrait en venir a bout.

Et je pense a Jack ’Eventreur qui frappait de son couteau, sanglant et brutal. Jack
I'Eventreur dissimulé par la nuit, le smog et une misére que nul lampadaire ne
parvenait a chasser. Jamais il n’a été pris, et seul le brouillard de Whitechapel a été

témoin de ses crimes. Ah... si seulement ce brouillard avait pu parler.

Une fois descendu du train, j’ai quitté la gare et j’ai marché dans les rues grises et
floues. Ne sachant trop ou aller, j’ai fini par pousser la porte d’un pub. La brume
glaciale a fait place au brouhaha chaleureux des pintes dorées.

Malgré T'usure du temps et les couteaux, il y a deux choses qui ne changeront
jamais a Londres : les pubs et le smog. Ce que la biere et le whisky nous font dire dans

les pubs, une fois dehors, ce brouillard les absorbe et les dissout.



