Arman
L'heure de tous

TEMPORAIRE

Jamais je n'aurais dû changer de montre. Elle marchait très bien l'autre ; et puis c'était un cadeau de ma grand-mère : une montre suisse, fiable - comme leurs trains et leurs coucous.

Jamais je n'aurais dû changer de montre. Depuis, je suis toujours en retard. Pas moyen de rattraper le temps perdu, ni le bon vieux temps. Je suis un lapin terrifié qui court après le temps à contre-temps. Rien à faire. Et qu'importe le temps qu'il fait : temps de chien ou temps de travail, je suis systématiquement pris au dépourvu par le temps.

J'ai bien essayé les temps morts, mais là c'est pire. Le temps se dilate comme un ballon et j'éclate dans mon salon. Ma femme a déjà refait la tapisserie trois fois. Elle n'en peut plus. Elle me dit de prendre le temps... Je l'ai pris une fois avec moi, dans le train. On était tous les deux en tête-à-tête dans le compartiment. Là, enfin, je lui ai ouvert mon cœur pendant une heure. Juste avant d'arriver, il a dit qu'il n'avait pas de temps à perdre avec moi, puis il s'est levé pour aller pisser. Il n'est jamais revenu. À mon retour, ma femme m'a accusé d'avoir tué le temps. J'ai nié en bloc, bien entendu. Oui j'avais un mobile sérieux et pas d'alibi, et alors ? Si j'avais tué le temps, vraiment, je n'aurais jamais pu rentrer à la maison, et on ne serait pas là, assis dans le canapé, à trouver le temps long.

Pour me reprendre en main, j'ai remis ma vieille montre. Trop tard. Trahie, elle s'était arrêtée de trotter.

Pour me soigner, j'ai changé de travail : métronome de conservatoire, calendrier scolaire, horloge ferroviaire, carillon d'église et même chronomètre ! Mais à chaque fois c'était le burn-out, les calmants et un temps fou à m'en remettre.

Heureusement, depuis quelques temps, ça va mieux. J'ai trouvé un travail temporaire en Suisse : animateur dans une vieille pendule rouillée. Je n'ai jamais besoin d'être à l'heure, juste faire coucou de temps en temps aux visiteurs.

Et dire que mon père était sablier de concours, et ma mère clepsydre antique de musée.